李彤的母亲说我不管多少东西，都喜欢拿在手里，比如我去储物室里拿东西，几样小东西我都会拿在手里，而不会想着用一个容器将这些东西装起来。我跟她说，这是因为我的手大。她说是我太贪心了，觉得所有东西都可以握在手里。我说您那真是多心了。但是回想这些年，从和李彤在一起交往至今，大到买房换车，小到家里应该使用什麽牌子的卫生纸，我都是最终的决策者。我并不热衷於此，但如果事件的最终结果并不是自己想的那样，我内心会有强烈的排斥，例如我就会不用那种卫生纸，并且买我心里想要的那种卫生纸。这种行为是隐蔽的，我甚至不会让李彤察觉，一夜之间那些卫生纸都会被我换了，然後第二天早餐的时候，会告诉她我把卫生纸都换了。一开始，李彤觉得这是我的精神洁癖，我反复澄清以後，她也算是明白了，这完全就是我对自己生活的态度。
然後我想了想，我的心里确实深深地爱着我的妻子，我也不知道这样反复强调这件事情的意义是什麽。这一生中遇到很多人，也只有李彤会让我有这样的感觉，和她在一起，世界的一切都是柔软的，温和的，毫无棱角的，甚至不存在争论。我爱她的性格，爱她谈吐时的口吻，爱她的审美和品位，爱她的经历和经历的每个人。但是这样的爱意越强烈，我就越发不可收拾地希望她能够按照我的意愿去生活，她应该像个贵妇，当我觉得她应该像个贵妇的时候，她应该像个荡妇，在我觉得她应该是个荡妇的时候。关键的，可怕的，也是这个，就在我还没开口时，她已经像个贵妇一样打扮完毕，在门口等我，或者已经眼神里充满了淫欲地含着我的阴茎，看着我。
这是由我岳母说起我喜欢将一切东西都拿在手里时我想到的。